No hay nada más pernicioso que un trabajo sedentario. Bueno, ahora que lo pienso sí, sí que lo hay. Hay infinidad de cosas más perniciosas que un trabajo sedentario. Hay aficiones e inclinaciones igual de perniciosas que un trabajo pernicioso. Pero un trabajo sedentario es un agravante de cualquier práctica ya perniciosa de por sí. Y si no me creen, miren el párrafo que les acabo de endosar y que puede ser atribuido con todo merecimiento al deteriorado estado de mis neuronas tras años de sedentarismo laboral.

Por otro lado, un trabajo en exceso activo tampoco nos acerca a las mieles de la vida sana. Basureras, bomberos, tenderas, policías, mensajeras, campesinos, pescadoras, todos sufren. Todos los trabajos tienen su lado oscuro. El que no acaba con una cadera que necesita apuntalamiento se ve con depresión o con callos inmarcesibles hasta el final de sus días, si no es que la artrosis le obliga a la jubilación forzada.

Este que escribe recibió el primer aviso bien jovencito. En un análisis rutinario diversos niveles dieron el cante. Un médico con ojo clínico te cala na más ver el color de la sangre del análisis. «Amigo, tiene usted que hacer más ejercicio, comer más equilibrado y dormir más. Y no pase tantas horas sentado.» Creo que el mismísimo Hipócrates debió parir la frase. A su modo, claro está, pues entonces existían pocos trabajos sedentarios. Pero han quedado para los anales de la infamia sus celebérrimas palabras «hay que cuidarse».

Sometido a un hipocratazo, un servidor decidió activarse un poco para ver si corregía la decadente tendencia que el cuerpo había decidido adoptar. Probé con las cenas ligeras y la natación sin gran convencimiento. Las cenas ligeras entraron en mi vida con alegría pero la natación, ay la natación.

La natación en piscina combina todos los elementos aburridos del trabajo sedentario y todos los riesgos de la actividad desnortada. Ni siquiera la posibilidad de ver a gente ligera de ropa es un incentivo. Es para mentes poderosas a las que el tedio ni se acerca por miedo a caer en una profunda depresión. Escuche, no tengo nada contra la natación, de hecho me encanta nadar en la mar. A mi libre albedrío. Parriba, pabajo, chapuzón, zambullidas, me paro, me hago el muerto, a mi estilo, esa es mi salsa. Pero la natación de piscina palante, toca pared, piscina patrás, toca pared, cuidao con los pies del de delante, he perdido el ritmo por culpa de ese imbécil, yo creo que lo estoy haciendo mal, esquiva al imbécil otra vez, piscina palante, pues esa natación no es para mí.

Así que tras un frustrante periodo de búsqueda de una actividad que me engrasara la maquinaria me di cuenta que de vivía lo suficientemente cerca o lejos del trabajo como para poder ir caminando y que el esfuerzo repercutiera en mi salud. Un tironcete de media hora no es nada. En verano se llevaba peor, pero en invierno, cuando más frío hace, es una auténtica delicia. Así que poco a poco acabé por acostumbrarme a hacer el recorrido cuatro veces al día, lo cual sumaba dos horas de ejercicio moderado. Acababa baldao, no hace falta decirlo, pero era joven y me recuperaba con facilidad y los resultados clínicos respaldaron mi elección.

Con el paso del tiempo hallé el placer sublime de desayunar en un bar de camino al trabajo. El desayuno en los bares está considerado uno de los grandes hallazgos de la humanidad. Al menos de la humanidad que a mí me concierne. Y al menos considerado por mí. La decisión de parar a mitad de camino para tomarse un café con leche con unas porras o una tostada con tomate seguramente fue en detrimento de mi salud corporal, pero incrementó considerablemente mi bienestar mental. Si hoy en día no mantengo la costumbre es por que por estos lares no hay buen vasallo en cuestiones de desayuno para las melindrosas tragaderas de este señor.

El camino al trabajo no ha estado exento de aventurejas de poca monta de esas que llenan la memoria. Una vez me cayó un fosco cascote del tamaño de una albóndiga desde una obra dejándome un punto de sangre en mi calva cocorota. Mi mirada hacia los andamiajes se topó con un silencio de páramo soriano y ausencia de humanidad. Tal vez fueron fantasmas. Tal vez, no. Sin dudarlo fue un fantasma carente de humanidad.

Recientemente me he topado repetidamente con una señora en el alambre de los altos cuarenta y con más aire del debido en algún punto de su vida. La mujer, siempre acodada sobre una barandilla en una escalinata pública poco transitada, pretende estar mandando un mensaje de voz por el móvil. Y digo que pretende porque, al pasar junto a ella, es más que evidente que sólo mueve los labios. ¿Qué querrá decir? ¿A quién? ¿Qué temblor del alma le hace hablar sin terciar palabra? Sigue siendo un enigma.

Cerca de esa misma escalinata se abre un paseo con una fila de árboles mozos que tímidamente están desperezándose a la vida. En la primavera de hace unos años, uno de estos mozos se volvió voluputoso, altanero y generoso. Se encontraba a merced de vientos que le mecían pomposamente día y noche. Aires que portaban los besos de polen de sus congéneres. El viento pícaro engendró copiosa prole de frutos que se precipitaron durante un par de meses sin tregua, haciendo del suelo un pantanal de roja y melosa compota. La fronda exuberante del árbol en flor contrastaba con el enjuto tallo del resto del regimiento de compais.

Mas en llegando el final del verano, una tempestad azotó la ciudad durante un par de jornadas, molestando mi plácido andar al curro. Cuando volví a pasar por aquella vereda los rastros del tifón todavía eran evidentes y el tronco inclinado del árbol se recostaba, herido de muerte, sobre el muro más cercano. Las labores de limpieza se extendieron varias semanas en las que el árbol, con esa lánguida agonía que llamamos marchitarse, se fue apagando, olvidados ya sus rojos frutos carnosos, sus hojas danzantes y su vaivén alegre.

Un buen día sólo quedaba su tocón. Otro, el parterre. Ahora, cuando paso por allí, veo a un nuevo muchacho. Más parecido al resto de galanes de la hilera tratando de encontrar su lugar en el mundo. Como tantos otros.

Seguro que la historia del árbol tiene una profunda significación y puede dar lugar a muchas metáforas, pero nunca he tratado de encontrar ni la una ni las otras. Pero no sé por qué tampoco puedo olvidar ese árbol.

El camino al trabajo siempre me supuso una media hora de solaz de estupidez personal antes de ser engullido por la mundanal brutalidad de la vida. Durante años, cuando cambié de trabajo, cambié también de casa, solo para poder estar más cerca del trabajo y poder ir caminando.

Artículo anteriorHarakiri de Masaki Kobayashi
Artículo siguienteMillardonario
Cosas de Viejo
De vocación sus labores, este viejo podría haber hecho algo de provecho si no hubiera sido él mismo. Podría haber sido el peor de los periodistas si no se lo hubiera propuesto. Podría haber sido un gran hombre de ciencia si la inteligencia, el talento, la tenacidad y una mente despierta le hubieran acompañado. Podría haber sido un artista si hubiera gozado de la impostura. Es por eso que es arduo poner notas biográficas de quien apenas ha vivido.

1 COMENTARIO

DEJA UNA RESPUESTA

Comentario
Nombre